Мексика. Ужин при свечах: на кладбище!

Сураев А.
24.10.2000 г.

El Dia de los Muertes.

1 и 2 ноября мексиканцы празднуют День Мертвых. Скульпторы, художники и кондитеры обращают свой творческий порыв на изображение костных останков. Сувенирные скелеты-тореро колют пикой костяк быка. Скелеты-марьячи чествуют разложившихся жениха и невесту. Смуглые карапузы лижут сахарные черепа с марципановыми глазницами. Ночью на кладбище горят тысячи свечей. Идет добродушное общение с почившими. Булькает текила, спешно покидая запрокинутую бутыль, хрустят чипсы - начос. Утром живые и мертвые расстанутся, довольные друг другом, чтобы встретится ровно через год.

Мексиканский праздник совпадает с Хеллоуином лишь во времени. Раскатисто произнесите испанское название. Сравните с "хилуином" и почувствуйте разницу. Для белых жителей Штатов дни общения с "темным миром" - еще один повод уверить себя в том, что смерть - лишь досадная оплошность мироздания, и жизнь, полная походов по магазинам и обжорства в фаст-фудах будет вечной, стоит лишь затариться дурашливыми хеллоуиновскими костюмами и открытками, повизжать на очередном ужастике.

В пряном, ядреном латинском мире все понятия - с большой буквы. Любовь, Страсть и Смерть пока не продаются упакованными в супермаркете. Цивилизованным северянам многие атрибуты "фиесты мертвых" кажутся жутковатыми. Ребенок, вонзающий зубы в мертвую голову - даже сахарную - это, знаете ли, чересчур. Да, все мы, наверное, умрем - так чему тут радоваться?!

А мексиканцы и не радуются. Просто они принимают жизнь такой, какая она есть, на ее финале не зацикливаются, но мысли о нем не подавляют. Они всегда готовы рассмеяться в лицо Костлявой.

Роскошный католицизм смешался с мистериями ацтеков. Получился праздник не похожий ни на какой другой.

1 ноября католики празднуют День Всех Душ, второго - День Всех Святых. Тогда же в домах сооружают семейные алтари с фотографиями почивших, украшают их цветами, раскладывают мелкие безделушки, когда-то любимые покойником, ставят свечи. Но главное - ofrendas, подношения. Сейчас покойников балуют пивом и шоколадками, но основное блюдо - pan de muerto - готовят по рецептам вековой давности. "Хлеб мертвых" пекут из теста, замешенного на множестве яичных желтков. Форма бывает разная, но чаще всего - круглая, сверху - узор в виде креста из двух костей, поверх - сахарная глазурь.

На работе мексиканцы сочиняют calaveras - шутливые некрологи коллег и начальства, рассказывающие о достоинствах и пороках "усопшего". В газетах траурной рамкой окружены фотографии президента и всех министров. У нас такие шалости просто немыслимы - слишком все правдоподобно, нешуточно - Брежнев, Черненко и прочие геронтократы, недомогающий последние пять лет Ельцин. С ними такие шуточки - верх бестактности.

По улицам бродят ряженые. Королева бала - Katarina, Дама-Смерть в шляпе с перьями и платье с оборками. Скелет, La Flaca, украшает собой витрины во множестве глумливых инсталляций: пьет пиво, гоняет на "феррари", клеится к барышням - живет полной жизнью.

Ночью кладбища усыпаны цветами, украшены тысячами свечей. Открываются ворота в Миктлан - ацтекское царство мертвых. Гости общаются с кладбищенскими обитателями: "К нам-то собираешься?" "Да нет пока. Вы уж без меня как-нибудь."

Вот так, без обид. Все понимают- воссоединение неизбежно.

И когда мексиканец умирает, в газете появляется его некролог - последний, но далеко не первый. Родные знают - расставанье не окончательно. Просто будем встречаться реже. Раз в год, в начале ноября. На el Dia de los Muertes.